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Un esperpento llamado Franco

El propio Don Ramdn Maria del Valle-Inclan, autor de Tirano Banderas y creador de la palabra "esperpento", no pudo jamas imaginar que una deforma-
cion tragicamente grotesca de la realidad espaiola engendraria un dia nefasto al general Francisco Franco (1892-1975), pesadilla andante, caudillo bar-
baro y barroco, asesino de masas, caricatura en suma del miserable militarote dictador. Aunque tampoco resulta anormal que, en el pais de Quevedo,
Goya y Buiiuel, uno de los personajes monstruosos imaginados por algun visionario creador haya conseguido escapar de una obra maldita para aterrizar
de este lado del espejo. Asi lo vié por ejemplo Picasso —a la manera del Goya de “Los desastres de la guerra”- en su serie de grabados “Sueio y mentira
de Franco”. El escritor Ramon Chao, mas modesto, se limita a recordar ciertos rasgos olvidados de “ese hombre enviado por Dios para salvar a Espaia”.

Por RAMON CHAO *

ranco no aprendid las lecciones del Quijote. En el capi-

tulo XXXIV de la Segunda parte dice Cervantes: “El ejer-

cicio de la caza de monte es mds conveniente y necesario

para los reyes y principes que otro alguno. La caza es

una imagen de la guerra: hay en ella estratagemas, astu-
cias, insidias para vencer al enemigo” Por suerte, el “Caudillo” prac-
ticé la caza y la pesca como una diversion de ricos: los gastos que
acarreaba esta distraccion eran descomedidos. La pesca en mar abier-
to, por ejemplo, requeria el mantenimiento durante todo el afio del
yate Azor, con escolta naval cuando perseguia atunes y ballenas. Du-
rante el verano de 1958, el “Guia de Espafia” pasé pescando todo el
tiempo que pudo. Después de un discurso ante las Cortes, el “Gene-
ralisimo” desapareci6 durante dos semanas para pescar en Asturias.
Regres6 encantado de haber conseguido cerca de sesenta salmones,
algunos de mas de quince kilos. En Galicia, pescaba en los rios Man-
deo, Ulla y Eume. Alguna vez lo acompaiié Carlos Mendo, entusias-
ta periodista de la Agencia Efe: “He visto a Franco pescar, andar,
saltar de pefia en pefia, levantar a pulso un salmén de nueve kilos”.
Lo cierto es que le ayudaba el guardarrios José Manso Vazquez,
quien afirma: “Franco no era un gran pescador, pero se le acotaba el
rio quince dias antes de que llegara...”

En el verano de 1968, a sus setenta y seis afos, se divulgd que ha-
bia capturado una ballena de veintidés toneladas. “Me costé veinte
horas de lucha hasta que al fin se rindi6. Espero coger un ejemplar
mayor. Disfruto mucho con este deporte y constituye un descanso
grande de mi trabajo y preocupaciones”, declaré a su primo Salgado
Araujo. Este, infeliz y honrado, no se hartaba de sermonearle: “Su Ex-
celencia no se percata del coste de cualquier viaje que emprende. La
cantidad de gente que moviliza sin necesidad. Y todos reclaman sus
dietas, rios de gasolina... Un despilfarro enorme en divisas de las que
Espafia carece”. El sdabado 1 de febrero de 1964, mientras mareaban
las perdices en una finca de Ciudad Real, Manuel Fraga le pegd una
perdigonada en el trasero nada menos que a la hija del “Generalisi-
mo”. Fraga recoge asi el accidente en su Memoria breve de una vida
piiblica: “Tuve la desgracia de darle un plomazo en ‘salva sea la par-
te’ a la marquesa de Villaverde. Yo tiraba entonces sin pantallas, y una
perdiz baja que paso entre los dos, dio lugar al monumental error. Car-
men Franco se puso, ademds, entre su padre y yo”. Los espafioles nun-
ca fueron informados. A medida que Franco envejecia, se hicieron

Seguin su hija, al “Caudillo” le gustaba pintar
para evitar de dormir la siesta

esfuerzos improbos para mostrarlo lozano. Se publicé una foto de €l
en el Azor, con Salgado y el ministro Solis, pescando un ejemplar de
375 kilos, lo que se convirtié en record europeo. El 7 de septiembre
de 1966 se anunci6 que cerca de Vigo habia arponeado a 36 cetace-
os... Obviamente, la tripulacién del Azor no se quedaba con los bra-
zos cruzados. Pero nadie se tragaba el cuento, porque era conocida la
supercheria después del siguiente incidente ocurrido en febrero de
1950. El Cazador se mostraba ansioso por disparar contra un venado.
Trot6 detrds de €l hasta perder el aliento, y el animal desapareci6 en
un lugar de dificil acceso. A punto de darle alcance, el infatigable mon-
tero se tumb6 a dormitar. Al despertar vio al cervatillo sujetado por
vasallos que habian ido en su busqueda. Ni estratagemas ni astucias:
agarr6 el rifle y le dispar6 a bocajarro (1).

Pintor de flores

Escribe el inolvidable Eduardo Haro Tecglen: “El horizonte era
cardeno y los rayos del sol iluminaban, desde abajo, unas nubes que
se volvian sonrosadas, violeta, y se deshacian con el viento. Acodado
en la borda del Azor, Franco dijo: ‘jQuién fuera pintor!’. De nifio qui-
so serlo, fue su primera vocacién” (2). Hay que reconocer que ni en
barbarie ni en pintura, a Hitler nunca le llegé a los tobillos. ;Qué son
dos millones de muertos al lado de los veinte o treinta millones que
ocasiond el Fiihrer? Lo mismo en cuadros, que a ambos les daba por
los pinceles. Mientras que el austrfaco amontoné una cantidad de obra
suficiente como para mostrar a los amigos, el gallego se lo tenia muy
callado, y poca gente puede vanagloriarse de haber visto sus lienzos.
Si vamos a comparar, me quedo con Winston Churchill quien, con
menos delitos en la conciencia, llegd a exponer en el Blenheim Pala-
ce de Oxford, donde pasaba largas temporadas,

Hace tres aflos, una galeria de Sevilla preparé la subasta de tres
6leos atribuidos a Francisco Franco, firmados bajo el seudénimo de
‘Gironés’. Mostraban paisajes marroquies y salfan con un precio ini-
cial de 9 000 euros cada uno (3). El abogado sevillano Joaquin Mo-
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ekel, portavoz de la familia del “artista”, negd “rotundamente” que
dichos lienzos fueran obra del dictador, ya que éste nunca reprodu-
cia paisajes africanos ni firmaba con seudénimo pinturas o penas de
muerte.Gracias a este litigio pudimos enterarnos de que “Franco co-
menz0 a practicar este arte el afio 1943 o 1944, cuando se aficiond
a la pintura después de que Zuloaga lo retratara”. El vocero afadié
que el general “lo hacia de forma anecdética y sélo pintaba flores,
bodegones y copias de otros cuadros”. Lo que yo he visto de Fran-
co fue una serie de cuadros de naufragios (j!) en una pelicula de Jo-
s€ Maria Berzosa titulada “jArriba Espafia!” (4). Me imagino que
ademads de sus dotes naturales, el amateur habria recibido consejos
de su amigo (y también mio) Fernando Alvarez de Sotomayor, ga-
llego y director entonces del Museo del Prado.

Segtin la version de Carmen Franco, su hija, al “Caudillo” le gus-
taba pintar “porque dibujaba bien” y lo hacia “para no permanecer
sentado después de la comida” y evitar asi dormir la siesta. Firma-
ba las obras que actualmente estdn en posesion de los familiares, con
las siglas F.F.

En otro documental, sobre los siniestros generales chilenos (5),
José Maria Berzosa se entrevisté con el Almirante Merino, ministro
de Marina del gobierno de Pinochet, que no podria ser de otra cosa.

JULIAN PACHECQ  Retrato en negativo del Caudillo, 1975

En sus ratos libres, este sefior —amateur desde pequefio—, acometia
cuadros con pollitos amarillos que eran una delicia. “;Quién hubiera
preferido ser, Franco o Picasso?”, le pregunté Berzosa. Tras corta re-
flexion, el militar se evadié por las ramas: “Hombre, no es sencillo
contestar. Franco fue un militar extraordinario, como Napoledn, de
los pocos que salen por siglo.” De arte, ni pio. Y de Picasso menos.
(Donde fue a parar la vocacion infantil? Los designios del Sefior son
inexcrutables.

Mentiras de Guernica

En el momento en que el general Mola embestia contra Euskadi,
Picasso piafaba en su taller. A los cincuenta afios, rico y famoso, pre-
sentia las tinieblas que se cernfan sobre nuestro pais. Después de gra-
bar las ilustraciones de “Suefio y mentira de Franco”, dudaba sobre la
forma de reaccionar. Sale de su torpeza el 26 de abril de 1937 con el
bombardeo de Guernica por la divisién “Céndor”, tal como lo cuen-
ta el mariscal von Richthofen,: “El lunes 26 de abril de 1937, a fina-
les de la tarde, los Henkel 51 y los Junker 52 de la Legién Céndor,
protegidos por una escuadrilla de cazas Messerschmidt, arrojaron so-
bre Guernica cerca de 50 000 kilos de bombas con explosivos morti-
feros, bombas antipersonales e incendiarias de termita, una mezcla de
aluminio y 6xido de hierro en polvo, capaz de producir un calor de
27 000 grados. Sumando mujeres, hombres y nifios, se cuentan 1.654
muertos y 889 heridos. El arbol simbdlico y la Casa del Parlamento
fueron también presa de las bombas”.

Esta hazafia quedé grabada a fuego en la conciencia europea co-
mo el gran crimen de Franco. La indignacién del mundo civilizado
aumento ante las mentiras de los culpables, que negaban cualquier
responsabilidad y atribuian el crimen a los propios republicanos o a
los nacionalistas vascos.

El servicio de prensa franquista llegé incluso a negar que se hu-
biera producido el ataque; dicté un comunicado explicando que el
mal tiempo habia impedido que su fuerza aérea volara el 26 de abril
y por ende no podia haber sido la autora del bombardeo. El propio
“Generalisimo” redactd la primera negativa. La emisién de Radio

Nacional remaché que no habia aviacién alemana ni extranjera en
la “Espafia nacional”. De hecho, todos los datos disponibles indican
que si Franco o Mola estaban consternados, en realidad se debia a
la polémica y a la publicidad negativa que generd, no por el crimen
en si. A los pocos dias, Franco recibi6 al marqués del Moral, irrita-
do por el dafio que causaban los informes a los nacionales. Del Mo-
ral le suplicé que consintiera una investigacién destinada a mostrar
la “verdad”. El “Generalisimo” se neg6 y solo reiteré de otras for-
mas las declaraciones previas.

No es probable que sintiera remordimientos. Escribié una carta
de agradecimiento y enhorabuena al jefe de la Legién Condor el
Feldmarschall Hugo Sperrle y al jefe de estado mayor Wolfram Von
Richthofen (sobrino del célebre aviador aleman Manfred Von Rich-
thofen, mas conocido como EI Baron Rojo). Puesto ante la realidad,
permanecio en sus trece. Desatada la violenta indignacién interna-
cional, nunca admiti6é que habia dado carta blanca a los alemanes
para perpetrar semejante atrocidad. Cuando se demostré que la Le-
gioén Condor estaba en Espafa a peticion suya y Hugo Sperrle di-
rectamente subordinado a €l, los pilotos de la Legién Céndor
recibieron 6rdenes de negar los hechos.

Entierro en una cloaca

El afio pasado, Jordi Evole “El Follonero”, depositd tres rosas con
los colores republicanos en la tumba del dictador. Falta le hacen. Por-
que les voy a contar algo que tal vez ustedes ignoren.

La cuestion del posible fallecimiento del “Caudillo inmortal” se
puso de manifiesto el 1 de abril de 1959, dia de la inauguracién del
Valle de los Caidos, cuya construccién habia costado unos 20.000
millones de pesetas... El monumento faraénico, edificado con mano
de obra gratis, fue resultado del esfuerzo de los prisioneros republi-
canos de la guerra civil, entre ellos Enrique Tierno Galvén, quien nun-
ca quiso evocar este episodio de su vida, y los estudiantes Manuel
Lamana y Nicolds Sdnchez Albornoz, condenados en 1948 a traba-
jos forzados por haber realizado pintadas en los muros de la Univer-
sidad. De tal forma redimian los presos parte de la condena que les
habia sido impuesta. Muchos de ellos no llegaron nunca a gozar de
la libertad. Debido al tipo de trabajo, que exigia el manejo de gran-
des bloques de piedra, y por la falta de medidas de seguridad, los ac-
cidentes eran diarios y en muchos casos mortales. Miles de
trabajadores fueron transportados gratuitamente a Cualgamuros (6),
Franco equipar6 el Valle de los Caidos con El Escorial: éste, simbo-
lo del reinado de Felipe II; aquél, alegoria de la grandeza de su pro-
pia época (7). Su discurso sobre el heroismo de “nuestros Caidos” en
la defensa de “nuestras lineas” fue triunfal y vengativo. Se deleité
acerca del enemigo que habia sido obligado a “morder el polvo de la
derrota” y no mostré ni el més remoto deseo de propiciar la reconci-
liacién entre los espafioles. La prensa oficialista describi6 el acto co-
mo la culminacién de su victoria de 1939 (8).Sin embargo, los tiempos
exigian que en la cripta reposaran caidos, tanto franquistas como re-
publicanos. “;No serfa posible —escribi6 Javier Martin Artajo el 18
de julio de 1957 en el diario Ya— que con los esfuerzos de unos y otros
pudiesen los muertos de uno y otro lado, incluso del medio, gozar de
la paz que inspira este monumento?”’. Los historiadores calculan que
entre 30 000 y 60 000 combatientes fueron trasladados a partir de los
afios 1950, muchos de ellos caidos republicanos desenterrados de fo-
sas comunes, siempre con la ignorancia o contra el deseo de las fa-
milias.Ya entonces el ‘jefe de guerra’ deseaba que a €l lo enterraran
en la basilica. Sabiendo que esa era su voluntad, el arquitecto prepa-
16 los planos de una tumba en el altar mayor, proxima a la de José
Antonio. El dia de la inauguracion de la basilica, Franco estaba re-
corriendo las naves con el arquitecto, y sefialando el lugar escogido
le dijo: “Bueno, Méndez, y en su dia, yo aqui, ;eh?” (9).

En otro de sus documentales, el cineasta José Maria Berzosa en-
trevisté a un monje del convento del Valle de los Caidos y a un fun-
cionario de la cripta. El primero le declard: “Por ahi pasaba un desagiie.
No estaba previsto que por el lugar donde lo enterraron pasara un des-
agiie.” Asi lo repitid el fraile, pero el funcionario fue ain mas expli-
cito: “Hubo que desviar el colector hacia la derecha para poner la
tumba en lo que habia sido su trayecto. Se hundié a un metro cincuen-
ta, y le pusieron una baldosa de 1 500 kilos encima. Uno puede tener
la opinién que quiera de Franco, “Caudillo” o dictador. Pero creo que
nadie duda de que fue un ser humano. Asi lo consideraron el general
Pinochet, el rey Hussein de Jordania y el principe Raniero de Ména-
co, los tnicos jefes de Estado que asistieron a sus funerales. Por eso
abogamos para que se le saque del sumidero y se le dé sepultura dig-

na, aunque sea catdlica. [ ]
© LMD EDICION EN ESPANOL

(1) Paul Preston, Franco, Caudillo de Espana, Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1994.

(2) Eduardo Haro Tecglen, “Franco en el ‘Azor”, El Pais, 4 de febrero de 1990.

(3) E/ Mundo, Madrid, 8 de marzo de 2006.

(4) José-Maria Berzosa, jArriba Espafia! Una historia del franquismo, documental, 1976.

(5) José-Maria Berzosa, Pinochet y sus tres generales, documental, 2004.

(6) The Times, Londres, 2 de abril de 1959.

(7) Arriba, Madrid, 2 de abril de 1959.

(8) Jestis Sueiro, El valle de los Caidos: los secretos de la cripta franquista, La Esfera de los
libros, Madrid, 2006.

(9) Ibidem.



