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F
ranco no aprendió las lecciones del Quijote. En el capí-
tulo XXXIV de la Segunda parte dice Cervantes: “El ejer-
cicio de la caza de monte es más conveniente y necesario
para los reyes y príncipes que otro alguno. La caza es
una imagen de la guerra: hay en ella estratagemas, astu-

cias, insidias para vencer al enemigo” Por suerte, el “Caudillo” prac-
ticó la caza y la pesca como una diversión de ricos: los gastos que
acarreaba  esta distracción eran descomedidos. La pesca en mar abier-
to, por ejemplo, requería el mantenimiento durante todo el año del
yate Azor, con escolta naval cuando perseguía atunes y ballenas. Du-
rante el verano de 1958, el “Guía de España” pasó pescando todo el
tiempo que pudo. Después de un discurso ante las Cortes, el “Gene-
ralísimo” desapareció durante dos semanas para pescar en Asturias.
Regresó encantado de haber conseguido cerca de sesenta salmones,
algunos de más de quince kilos. En Galicia, pescaba en los ríos Man-
deo, Ulla y Eume. Alguna vez lo acompañó Carlos Mendo, entusias-
ta periodista de la Agencia Efe: “He visto a Franco pescar, andar,
saltar de peña en peña, levantar a pulso un salmón de nueve kilos”.
Lo cierto es que le ayudaba el guardarríos José Manso Vázquez,
quien afirma: “Franco no era un gran pescador, pero se le acotaba el
río quince días antes de que llegara…”  

En el verano de 1968, a sus setenta y seis años, se divulgó que ha-
bía capturado una ballena de veintidós toneladas. “Me costó veinte
horas de lucha hasta que al fin se rindió. Espero coger un ejemplar
mayor. Disfruto mucho con este deporte y constituye un descanso
grande de mi trabajo y preocupaciones”, declaró a su primo Salgado
Araujo. Éste, infeliz y honrado, no se hartaba de sermonearle: “Su Ex-
celencia no se percata del coste de cualquier viaje que emprende. La
cantidad de gente que moviliza sin necesidad. Y todos reclaman sus
dietas, ríos de gasolina… Un despilfarro enorme en divisas de las que
España carece”. El sábado 1 de febrero de 1964, mientras mareaban
las perdices en una finca de Ciudad Real, Manuel Fraga le pegó una
perdigonada en el trasero nada menos que a la hija del “Generalísi-
mo”. Fraga recoge así el accidente en su Memoria breve de una vida
pública: “Tuve la desgracia de darle un plomazo en ‘salva sea la par-
te’ a la marquesa de Villaverde. Yo tiraba entonces sin pantallas, y una
perdiz baja que pasó entre los dos, dio lugar al monumental error. Car-
men Franco se puso, además, entre su padre y yo”. Los españoles nun-
ca fueron informados. A medida que Franco envejecía, se hicieron

esfuerzos ímprobos para mostrarlo lozano. Se publicó una foto de él
en el Azor, con Salgado y el ministro Solís, pescando un ejemplar de
375 kilos, lo que se convirtió en record europeo. El 7 de septiembre
de 1966 se anunció que cerca de Vigo había arponeado a 36 cetáce-
os... Obviamente, la tripulación del Azor no se quedaba con los bra-
zos cruzados. Pero nadie se tragaba el cuento, porque era conocida la
superchería después del siguiente incidente ocurrido en febrero de
1950. El Cazador se mostraba ansioso por disparar contra un venado.
Trotó detrás de él hasta perder el aliento, y el animal desapareció en
un lugar de difícil acceso. A punto de darle alcance, el infatigable mon-
tero se tumbó a dormitar. Al despertar vio al cervatillo sujetado por
vasallos que habían ido en su búsqueda. Ni estratagemas ni astucias:
agarró el rifle y le disparó a bocajarro (1). 

Pintor de flores
Escribe el inolvidable Eduardo Haro Tecglen: “El horizonte era

cárdeno y los rayos del sol iluminaban, desde abajo, unas nubes que
se volvían sonrosadas, violeta, y se deshacían con el viento. Acodado
en la borda del Azor, Franco dijo: ‘¡Quién fuera pintor!’. De niño qui-
so serlo, fue su primera vocación” (2). Hay que reconocer que ni en
barbarie ni en pintura, a Hitler nunca le llegó a los tobillos. ¿Qué son
dos millones de muertos al lado de los veinte o treinta millones que
ocasionó el Führer? Lo mismo en cuadros, que a ambos les daba por
los pinceles. Mientras que el austríaco amontonó una cantidad de obra
suficiente como para mostrar a los amigos, el gallego se lo tenía muy
callado, y poca gente puede vanagloriarse de haber visto sus lienzos.
Si vamos a comparar, me quedo con Winston Churchill quien, con
menos delitos en la conciencia, llegó a exponer en el Blenheim Pala-
ce de Oxford, donde pasaba largas temporadas,

Hace tres años, una galería de Sevilla preparó la subasta de tres
óleos atribuidos a Francisco Franco, firmados bajo el seudónimo de
‘Gironés’. Mostraban paisajes marroquíes y salían con un precio ini-
cial de 9.000 euros cada uno (3). El abogado sevillano Joaquín Mo-

ekel, portavoz de la familia del “artista”, negó “rotundamente” que
dichos lienzos fueran obra del dictador, ya que éste nunca reprodu-
cía paisajes africanos ni firmaba con seudónimo pinturas o penas de
muerte.Gracias a este litigio pudimos enterarnos de que “Franco co-
menzó a practicar este arte el año 1943 o 1944, cuando se aficionó
a la pintura después de que Zuloaga lo retratara”. El vocero añadió
que el general “lo hacía de forma anecdótica y sólo pintaba flores,
bodegones y copias de otros cuadros”. Lo que yo he visto de Fran-
co fue una serie de cuadros de naufragios (¡!) en una película de Jo-
sé María Berzosa titulada “¡Arriba España!” (4). Me imagino que
además de sus dotes naturales, el amateur habría recibido consejos
de su amigo (y también mío) Fernando Álvarez de Sotomayor, ga-
llego y director entonces del Museo del Prado. 

Según la versión de Carmen Franco, su hija, al “Caudillo” le gus-
taba pintar “porque dibujaba bien” y lo hacía “para no permanecer
sentado después de la comida” y evitar así dormir la siesta. Firma-
ba las obras que actualmente están en posesión de los familiares, con
las siglas F.F.

En otro documental, sobre los siniestros generales chilenos (5),
José María Berzosa se entrevistó con el Almirante Merino, ministro
de Marina del gobierno de Pinochet, que no podría ser de otra cosa.

En sus ratos libres, este señor –amateur desde pequeño–, acometía
cuadros con pollitos amarillos que eran una delicia. “¿Quién hubiera
preferido ser, Franco o Picasso?”, le preguntó Berzosa. Tras corta re-
flexión, el militar se evadió por las ramas: “Hombre, no es sencillo
contestar. Franco fue un militar extraordinario, como Napoleón, de
los pocos que salen por siglo.” De arte, ni pío. Y de Picasso menos.
¿Dónde fue a parar la vocación infantil? Los designios del Señor son
inexcrutables. 

Mentiras de Guernica
En el momento en que el general Mola embestía contra Euskadi,

Picasso  piafaba en su taller. A los cincuenta años, rico y famoso, pre-
sentía las tinieblas que se cernían sobre nuestro país. Después de gra-
bar las ilustraciones de “Sueño y mentira de Franco”, dudaba sobre la
forma de reaccionar. Sale de su torpeza el 26 de abril de 1937 con el
bombardeo de Guernica por la división “Cóndor”, tal como lo cuen-
ta el mariscal von Richthofen,: “El lunes 26 de abril de 1937, a fina-
les de la tarde, los Henkel 51 y los Junker 52 de la Legión Cóndor,
protegidos por una escuadrilla de cazas Messerschmidt, arrojaron so-
bre Guernica cerca de 50.000 kilos de bombas con explosivos mortí-
feros, bombas antipersonales e incendiarias de termita, una mezcla de
aluminio y óxido de hierro en polvo, capaz de producir un calor de
27.000 grados. Sumando mujeres, hombres y niños, se cuentan 1.654
muertos y 889 heridos. El árbol simbólico y la Casa del Parlamento
fueron también presa de las bombas”. 

Esta hazaña quedó grabada a fuego en la conciencia europea co-
mo el gran crimen de Franco. La indignación del mundo civilizado
aumentó ante las mentiras de los culpables, que negaban cualquier
responsabilidad y atribuían el crimen a los propios republicanos o a
los nacionalistas vascos. 

El servicio de prensa franquista llegó incluso a negar que se hu-
biera producido el ataque; dictó un comunicado explicando que el
mal tiempo había impedido que su fuerza aérea volara el 26 de abril
y por ende no podía haber sido la autora del bombardeo. El propio
“Generalísimo” redactó la primera negativa. La emisión de Radio

Nacional remachó que no había aviación alemana ni extranjera en
la “España nacional”. De hecho, todos los datos disponibles indican
que si Franco o Mola estaban consternados, en realidad se debía a
la polémica y a la publicidad negativa que generó, no por el crimen
en sí. A los pocos días, Franco recibió al marqués del Moral, irrita-
do por el daño que causaban los informes a los nacionales. Del Mo-
ral le suplicó que consintiera una investigación destinada a mostrar
la “verdad”. El “Generalísimo” se negó y sólo reiteró de otras for-
mas las declaraciones previas. 

No es probable que sintiera remordimientos. Escribió una carta
de agradecimiento y enhorabuena al jefe de la Legión Cóndor el
Feldmarschall Hugo Sperrle y al jefe de estado mayor Wolfram Von
Richthofen (sobrino del célebre aviador alemán Manfred Von Rich-
thofen, más conocido como El Barón Rojo). Puesto ante la realidad,
permaneció en sus trece. Desatada la violenta indignación interna-
cional, nunca admitió que había dado carta blanca a los alemanes
para perpetrar semejante atrocidad. Cuando se demostró que la Le-
gión Cóndor estaba en España a petición suya y Hugo Sperrle  di-
rectamente subordinado a él, los pilotos de la Legión Cóndor
recibieron órdenes de negar los hechos.

Entierro en una cloaca
El año pasado,  Jordi Évole “El Follonero”, depositó tres rosas con

los colores republicanos en la tumba del dictador. Falta le hacen. Por-
que les voy a contar algo que tal vez ustedes ignoren. 

La cuestión del posible fallecimiento del “Caudillo inmortal” se
puso de manifiesto el 1 de abril de 1959, día de la inauguración del
Valle de los Caídos, cuya construcción había costado unos 20.000
millones de pesetas... El monumento faraónico, edificado con mano
de obra gratis,  fue resultado del esfuerzo de los prisioneros republi-
canos de la guerra civil, entre ellos Enrique Tierno Galván, quien nun-
ca quiso evocar este episodio de su vida, y los estudiantes Manuel
Lamana y Nicolás Sánchez Albornoz, condenados en 1948 a traba-
jos forzados por haber realizado pintadas en los muros de la Univer-
sidad. De tal forma redimían los presos parte de la condena que les
había sido impuesta. Muchos de ellos no llegaron nunca a gozar de
la libertad. Debido al tipo de trabajo, que exigía el manejo de gran-
des bloques de piedra, y por la falta de medidas de seguridad, los ac-
cidentes eran diarios y en muchos casos mortales. Miles de
trabajadores fueron transportados gratuitamente a Cualgamuros (6),
Franco equiparó el Valle de los Caídos con El Escorial: éste, símbo-
lo del reinado de Felipe II; aquél, alegoría de la grandeza de su pro-
pia época (7). Su discurso sobre el heroísmo de “nuestros Caídos” en
la defensa de “nuestras líneas” fue triunfal y vengativo. Se deleitó
acerca del enemigo que había sido obligado a “morder el polvo de la
derrota” y no mostró ni el más remoto deseo de propiciar la reconci-
liación entre los españoles. La prensa oficialista describió el acto co-
mo la culminación de su victoria de 1939 (8).Sin embargo, los tiempos
exigían que en la cripta reposaran caídos, tanto franquistas como re-
publicanos. “¿No sería posible –escribió Javier Martín Artajo el 18
de julio de 1957 en el diario Ya– que con los esfuerzos de unos y otros
pudiesen los muertos de uno y otro lado, incluso del medio, gozar de
la paz que inspira este monumento?”. Los historiadores calculan que
entre 30.000 y 60.000 combatientes fueron trasladados a partir de los
años 1950, muchos de ellos caídos republicanos desenterrados de fo-
sas comunes, siempre con la ignorancia o contra el deseo de las fa-
milias.Ya entonces el ‘jefe de guerra’ deseaba que a él lo enterraran
en la basílica. Sabiendo que esa era su voluntad, el arquitecto prepa-
ró los planos de una tumba en el altar mayor, próxima a la de José
Antonio. El día de la inauguración de la basílica, Franco estaba re-
corriendo las naves con el arquitecto, y señalando el lugar escogido
le dijo: “Bueno, Méndez, y en su día, yo aquí, ¿eh?” (9).

En otro de sus documentales, el cineasta José María Berzosa en-
trevistó a un monje del convento del Valle de los Caídos y a un fun-
cionario de la cripta. El primero le declaró: “Por ahí pasaba un desagüe.
No estaba previsto que por el lugar donde lo enterraron pasara un des-
agüe.” Así lo repitió el fraile, pero el funcionario fue aún más explí-
cito: “Hubo que desviar el colector hacia la derecha para poner la
tumba en lo que había sido su trayecto. Se hundió a un metro cincuen-
ta, y le pusieron una baldosa de 1.500 kilos encima. Uno puede tener
la opinión que quiera de Franco, “Caudillo” o dictador. Pero creo que
nadie duda de que fue un ser humano. Así lo consideraron el general
Pinochet, el rey Hussein de Jordania y el príncipe Raniero de Móna-
co, los únicos jefes de Estado que asistieron a sus funerales. Por eso
abogamos para que se le saque del sumidero y se le dé sepultura dig-
na, aunque sea católica.  �

TIRANO CUTRE

Un esperpento llamado Franco

Por RAMÓN CHAO *

* Periodista y escritor.

El propio Don Ramón María del Valle-Inclán, autor de Tirano Banderas y creador de la palabra "esperpento", no pudo jamás imaginar que una deforma-
ción trágicamente grotesca de la realidad española engendraría un día nefasto al general Francisco Franco (1892-1975), pesadilla andante, caudillo bár-
baro y barroco, asesino de masas, caricatura en suma del miserable militarote dictador. Aunque tampoco resulta anormal que, en el país de Quevedo,
Goya y Buñuel, uno de los personajes monstruosos imaginados por algún visionario creador haya conseguido escapar de una obra maldita para aterrizar
de este lado del espejo. Así lo vió por ejemplo Picasso –a la manera del Goya de “Los desastres de la guerra”– en su serie de grabados “Sueño y mentira
de Franco”. El escritor Ramón Chao, más modesto, se limita a recordar ciertos rasgos olvidados de “ese hombre enviado por Dios para salvar a España”.
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Según su hija, al “Caudillo” le gustaba pintar
para evitar de dormir la siesta


